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La cura di sangue. I primi tentativi di 
tecnicizzazione della cura dell’anormalità 
 
Cosa possono avere in comune un sedicenne 
affetto da stupore e sonnolenza a seguito di una 
grave malattia, un barone svedese, un valletto 
con tendenze esibizionistiche e uno studioso di 
teologia, attratto più dallo spirito alcolico che 
dallo spirito divino? All’apparenza nulla.  
Le pagine della storia – e nella fattispecie quelle 
dedicate alla storia della medicina –, tuttavia, 
avvicinano le così differenti biografie 
sopracitate a una comune data, il 1667.  
Ma l’anno, come vedremo, non è l’unico 
elemento di comunanza. 
Era il 15 giugno 1667, quando nello studio del 
medico, francese e cartesiano, Denis, 
coadiuvato dalle competenze tecniche del 
chirurgo Emmeretz, un giovane ragazzo, affetto 
da quello che nel 1841 Salvatore de Renzi 
avrebbe diagnosticato come morbo convulsivo, 
tra i cui sintomi annoverava lo stupore e la 
sonnolenza1, veniva sottoposto per la prima 
 
1 S. De Renzi, Sul clavismo cancrenoso e sul morbo 
convulsivo-epidemico. Ricerche storico-mediche, 
Tipografia Filatre-Sebezio, Napoli 1841, p. 62. 
volta al mondo alla trasfusione di tre once di 
sangue d’agnello. 
La stessa pratica venne adottata, due mesi dopo, 
per il barone svedese Bond, malato da diversi 
mesi e sottoposto più volte alla pratica del 
salasso. A quest’ultimo, in ragione della 
severità della sua condizione, Denis decise di 
infondere sangue di vitello.  
Tuttavia, fu soprattutto la vicenda di Antoine 
Gallier a suscitare grande dibattito. Il 
malcapitato, sieur di Mouray e valletto di 
Madame de Sévigné, era affetto da violente 
turbe mentali ed era salito alla ribalta delle 
cronache per le sue scorribande notturne a 
Parigi, ove si raccontava di averlo visto 
aggirarsi completamente nudo tra le strade di 
Montmartre. Anch’egli fu sottoposto da Denis 
alla trasfusione di sangue di agnello. 
Inizialmente il medico decise di infonde tre 
once di sangue e, subito, si poterono notare 
miglioramenti nell’umore dell’uomo che, a 
detta della moglie, figura chiave nell’esito 
conclusivo della vicenda, aveva ripreso la strada 
della normalità. 
La notizia delle tre trasfusioni era giunta a 
Londra, dove operava Lower, fedele discepolo 
del medico di fama riconosciuta Oldemburg, 
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nonché influenzato dal lavoro di Harvey2, che 
anch’egli, da tempo, si adoperava nello studio 
delle tecniche di trasfusione e che, prima degli 
esperimenti umani del francese Denis, aveva 
compiuto un primo fortunato tentativo tra due 
cani. Gli episodi francesi e soprattutto quello di 
Monsieur Gallier, spinsero Lower ad 
organizzare la prima trasfusione in terra 
anglosassone.  
Approfittando di un volontario, tal Arthur Coga, 
sedicente baccelliere in teologia dedito 
all’alcool più che alle faccende ecclesiastiche e 
al quale era stata promessa una ghinea di 
ricompensa, presso l’Arundel House, nuova 
sede della Royal Society, Lower compì la prima 
trasfusione inglese con l’assistenza tecnica del 
chirurgo King. La notizia era riportata in una 
missiva del 25 novembre del 1667, nella quale 
Oldemburg, medico attento a recensire tutte le 
innovazioni tecniche della scienza medica, 
scriveva al maestro Boyle dell’operazione di 
trasfusione al baccelliere, a cui erano state 
infuse otto o nove once di sangue di pecora. 
Coga ne era uscito brillantemente, a tal punto 
che, dopo l’operazione, si era prodigato affinché 
gli dessero del tabacco da pipa e un bicchiere 
dell’amato vino3. La lettera riportava poi una 
breve intervista del volontario, il quale, 
particolare molto importante per la nostra 
riflessione, ebbe modo di dichiarare che era 
stato felice gli fosse stato infuso sangue di 
pecora, poiché esso rimandava al sangue di 
Cristo, da lui definito in latinorum, l’“agnus 
Dei”. 
Lower, non pago del successo del primo 
esperimento, decise di procedere una seconda 
volta con una trasfusione. Nella lettera di 
Oldemburg a Boyle, datata 1° dicembre, si 
poteva leggere che il bac 
celliere a due giorni dalla seconda infusione 
cadde in uno stato febbrile4. Laconicamente il 
giornalista scientifico individuava negli stravizi 
dell’uomo la causa di tale situazione, 
confermando la bontà dell’operato di Lower. 
Era tale l’entusiasmo nei confronti della nuova 
tecnica che Oldemburg proponeva di sottoporre 
tal John Stowell, gentiluomo che a causa di un 
 
2 Sui rapporti tra Harvey e Lower si veda R. G. Frank 
jr., Harvey e i fisiologi di Oxford. Idee scientifiche e 
relazioni sociali, Il Mulino, Bologna 1983. 
3 Questa lettera di Oldemburg è citata in L. Jullien, De 
la trasfusion du sang, Bailliére, Paris 1875, p. 22. 
4 Ibi, p. 29. 
eccesso di salassi pareva aver cambiato 
radicalmente umore, divenendo vigliacco e 
pavido, quando un tempo si era dimostrato 
impavido e pieno di coraggio. 
La catena di successi positivi pareva dimostrare 
l’efficacia tecnica e curativa della trasfusione. 
Ma l’entusiasmo era destinato a spegnersi 
presto. 
Solo un mese dopo, il 7 gennaio 1668, 
Oldemburg riferiva in una nuova missiva a 
Boyle del triste epilogo del povero Gollier, il 
valletto affetto da turbe psichiche e sottoposto a 
trasfusione da Denis a Parigi5. Qualche giorno 
prima, a suo parere in modo inspiegabile, il 
valletto si era reso responsabile di un episodio 
di violenza domestica ai danni della moglie. 
Quest’ultima si era rivolta prontamente a Denis, 
affinché ripetesse la trasfusione di sangue 
d’agnello nel marito. Persuaso dalle insistenze 
della donna, controvoglia, il medico parigino 
decise di acconsentire e si apprestò a preparare 
l’operazione. Tuttavia, prima ancora di poter 
procedere, dovette desistere. Gollier, infatti, fu 
colpito tra tremiti e convulsione e in poche ore 
morì. Denis pensò subito che la morte fosse 
stata causata dalla moglie, che egli accusava 
aver avvelenato il marito. Per questo chiese 
inutilmente di poter effettuare un’autopsia che, 
negata, lo spinse a far intervenire le autorità di 
giustizia. 
Così la trasfusione passò dai tavoli chirurgici ai 
banchi della giustizia, portando con sé strascichi 
di polemiche, che ebbero l’effetto di far 
crescere sospetti nei confronti della tecnica. Il 
destino – almeno per allora – degli esperimenti 
trasfusivi era segnato. 
Nell’arco di un solo anno si era consumata una 
vicenda che, oltre a segnare una tappa 
fondamentale della storia della medicina e della 
chirurgia, aveva un profondo valore simbolico. 
L’intento era rappresentato dalla velata 
intenzione di intervenire nei confronti non solo 
della malattia fisica, ma nei confronti della 
malattia mentale. In tutti i casi segnalati, infatti, 
i medici avevano mostrato di considerare 
l’esistenza di una connessione tra la malattia e 
la natura del rimedio adottato. Tutto ciò 
emergeva dall’intenzione precisa e chiara di 
modificare la natura del malcapitato di turno. 
Dare più forza con sangue di giovane bovino a 
un vecchio nobile. Ammansire con sangue 
d’agnello un uomo violento e depravato. 
 
5 Ibi, p. 32. 
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Riportare sulla retta via uno studioso di sacre 
scritture e teologia, deviato dai fumi dell’alcool.  
Riportare alla normalità un giovane epilettico, 
preso da convulsioni e perdita di sensi – da 
sempre, tra l’altro e non casualmente, sintomi 
attribuiti alla possessione demoniaca –. 
L’obiettivo era quanto mai evidente. Il sangue 
rappresentava non solo un farmaco. Esso aveva 
dentro di sé il potere di cambiare la natura degli 
“anormali”, “deviati”, “ammorbati”, “mostri” 
non certo d’aspetto, ma certamente di spirito. 
Tutto ciò dimostrava che le teorie pneumatiche 
e umorali, basate sulla scienza dei fluidi nel 
sangue, sebbene pareva avessero avuto una 
svolta con la celebre scoperta della circolazione 
sanguigna di Harvey, tardavano a tramontare, 
almeno nelle loro componenti simboliche. La 
tecnica chirurgica e la pratica medica della 
trasfusione, rappresentando una sorta di “cura di 
sangue”, erano percepite come una efficace 
strategia per cambiare la natura umana, 
riportandola nel tranquillo alveo della 
normalità: come se la patologia mentale o la 
distorsione morale, così come la patologia 
neurologica o cancrenosa potessero essere 
ricondotte tutte e allo stesso modo a una 
malattia del corpo.  
 
 
In principio era la bile nera 
 
Era il 1628 quando William Harvey pubblicava 
la sua Exercitatio anatomica de motu cordis et 
sanguinis6 e con una semplice argomentazione 
– sostanziata da una sperimentazione fisiologica 
– dichiarava tramontata la teoria ematica dei 
fluidi. Prendendo ad esempio quanto accadeva 
in una brocca di un litro di vino, allorquando vi 
si andava a porre una goccia d’acqua senza 
ottenere modifiche sostanziali alla natura del 
vino contenuto nel contenitore, egli aveva 
affermato, analogamente, che un chilogrammo 
di sangue non veniva modificato da poche 
particelle che vi si aggiungevano all’esterno. Il 
sangue non era il risultato di un miscuglio di 
fluidi. Bensì esso era un fluido omogeneo che 
trasportava certamente altre particelle, ma senza 
modificare nella sostanza la sua natura.  
L’idea cercava di superare la teoria umorale 
che, tuttavia, rimaneva ancora profondamente 
radicata nelle teorie ematologiche. Basti citare 
 
6 W. Harvey, Exercitatio anatomica de motu cordis et 
sanguinis, Guilielmi Fitzerri, Francofurti 1628, 
l’“ortodossia” dell’opera di Etienne Bachot7 
che, a quasi vent’anni di distanza, nel 1648, 
pubblicava una apologia della teoria dei fluidi, 
ribadendo la posizione tradizionale di Lemnio8. 
Affermando la coerenza-corrispondenza tra la 
dimensione fisica e quella metafisica, il medico 
francese ritrovava nel microcosmo umano ciò 
che si poteva rinvenire nel macrocosmo. La 
presenza dei quattro elementi (aria, acqua, terra 
e fuoco) era unificata dallo spirito (il cielo del 
macrocosmo). Quest’ultimo era una sorta di 
tenue vapore di materia sottilissima, atto a 
mantenere il legame tra la corporeità e l’anima 
immateriale che, essendo priva di consistenza, 
necessitava di un sostrato di natura quasi 
immateriale. La dottrina pneumatica si 
ampliava elaborando l’esistenza di uno spirito 
fisso, generato dal seme umano che si univa alle 
parti solide del corpo (ossa e muscoli, in 
particolare) e uno spirito pneumatico che, 
soffiando e anelando presiedeva, da un lato, alle 
componenti animali e meramente biologiche, in 
particolare la sopravvivenza e l’accrescimento 
e, dall’altro, alle componenti vitali, permettendo 
tutte le operazioni dell’anima propriamente 
dette, in particolare memoria e sensibilità.  
Sulla stessa scia si muoveva Daniel Sennert che 
nel 1659 chiariva la natura dei fluidi in 
connessione con i quattro elementi del 
macrocosmo9. Egli ribadiva la teoria umorale e 
dichiarava che il liquido ematico era composto 
dal sangue vero e proprio, corrispondente 
all’acqua, dal flegma, corrispondente all’aria, 
dalla bile gialla, corrispettivo del fuoco e dalla 
bile nera, corrispondente alla terra.  
A quest’ultima, nelle differenti teorie ematiche 
di origine Ippocratica10, era dedicata particolare 
attenzione. Ippocrate medesimo – riportava 
Galeno, il maggiore studioso di questo umore – 
affermava che se una malattia aveva origine 
 
7 E. Bachot, Apologie ou défense pour la saignée 
contre les calomniateurs, Cramoisy, Paris 1646. 
8 Levinio Lemnio, Della complessione del corpo 
humano libri due, Nicolino, Venezia 1564 (soprattutto 
il folio 70). 
9 D. Sennert, Thirteen Books of Natural Philosophy, 
Cole, London 1659. 
10 Sulle diverse teorie umurali nel Corpus 
Hippocraticus si veda F. Bottaccioli, Filosofia per la 
medicina, medicina per la filosofia: Grecia e Cina a 
confronto, Tecniche nuove, Milano 2010, pp. 28-29; 
38-39. 
LA TRASFUSIONE COME CURA DELL’ANORMALITÀ NEL XVII SECOLO.  
UNA RILETTURA PEDAGOGICA (E PADAGICO-MEDICA) 
 
© Nuova Secondaria - n. 3, novembre 2017 - Anno XXXIV - ISSN 1828-4582 
 
30 
dalla bile nera era certamente letale11. 
Soprattutto essa aveva effetti deleteri 
sull’umore.  
Nei secoli, le patologie biliari non si erano 
limitate alle manifestazioni umorali che 
facevano il “sangue amaro”. Avevano sondato 
gli effetti di distorsione della natura e di 
percezione della realtà che da essi era 
provocata. Basti pensare che, in molte eziologie 
di manifestazioni psicotiche, si trovava proprio 
la bile nera, arrivando a spiegare persino 
fenomeni individuali e collettivi come la 
possessione demoniaca, la licantropia, la 
stregoneria e il vampirismo e i fenomeni 
collettivi connessi a ciascuno di questi 
fenomeni12. 
Il sangue dunque, era la fonte della malattia e 
teneva in sé la causa non solo delle patologie 
corporee, ma lo scatenarsi di una serie di 
manifestazioni mostruose che potevano avere – 
e certamente dovevano avere, rispetto alle 
credenze del tempo – il potere di modificare la 
natura dell’uomo. 
Ciò confermava l’interesse estremo nei 
confronti di questo liquido, che conteneva in sé 
tutta la potenza metaforica del simbolo, essendo 
la causa e, al contempo, il rimedio di tutti i mali. 
 
 
«Astieniti dal mangiare il sangue, perché il 
sangue è la vita»13 
 
Nel quadro dell’interpretazione letterale del 
testo biblico, tipica della prima ermeneutica 
esegetica14, leggendo il passo citato del 
Deuteronomio, molti avevano inteso che, nel 
sangue, si trovasse l’anima.  
Ad esempio Tertulliano riteneva che la sede più 
propria dell’animo umano fosse proprio il 
sanguis circumdialis15. Secondo Maimonide 
tale divieto mosaico era motivato dall’idea 
secondo la quale l’ematofagia era pratica degli 
 
11 Galeno, Opere scelte, in M. Vegetti - I. Garofalo 
(edd.), Utet, Torino 1978, pp. 914. 
12 P. Lombardi, Streghe, spettri e lupi mannari. L’ 
“arte maledetta” in Europa tra Cinquecento e 
Seicento, Utet, Torino 2008, pp. 69-124. 
13 Dt. 22,23. 
14 P. Montesperelli, Comunicare e interpretare. 
Introduzione all’ermeneutica per la ricerca sociale, 
Egea, Milano 2014, pp. 10-15. 
15 Tertulliano, De anima, 51,4. 
spiriti16 – e, in seguito, dei demoni – pagani. 
La convinzione del potere curativo del sangue 
era condivisa con la tradizione greca: l’Ulisse 
dell’Odissea aveva potuto richiamare le ombre 
dei morti attraverso il sangue17; così come 
Orazio poteva permettere alla  strega Canidia di 
invocare l’anima di Ecate, proprio con il 
sangue18. Allo stesso modo, Ovidio nelle sue 
Metamorfosi aveva scritto del ringiovanimento 
del padre di Giasone, Esone, mediante una 
trasfusione completa di sangue ad opera di 
Medea19. 
La commistione di elementi religiosi e magici 
faceva del sangue il sugo della vita – 
espressione del medico ‘praticone’ 
cinquecentesco Leonardo Fioravanti20 –, 
caricando il suo potere simbolico con 
raffigurazioni pittoriche, trattatistiche 
teologiche e divulgazioni omiletiche che, sin dal 
Medioevo, lo avevano descritto di volta in volta 
come la nuova manna del cielo, il pane divino 
che nutre, il prezzo del nostro riscatto, il cibo 
totale e straordinario21. 
Lo stesso medico irlandese Boyle riteneva che il 
sangue avesse potenti effetti curativi. Nella sua 
opera Natural  History of Human Blood22  egli 
descriveva la tecnica di ‘rettificazione del 
sangue’, sostenendo la teoria secondo la quale 
la malattia dipendesse da una cattiva 
distillazione interna del liquido ematico. Dopo 
una serie di esperimenti, egli dimostrò che il 
sangue coagulato possedeva una certa piricità e 
che le procedure della sua sublimazione chimica 
lasciavano un residuo biancastro del tutto simile 
al sale. Egli riteneva che proprio questo ultimo 
componente costituisse lo spirito sanguigno e 
che le sue caratteristiche dipendessero proprio 
 
16 Maimonide, Guida de perplessi [1190], tr. it. di M. 
Zonda , UTET, Torino 2005, pp. 237-258.  
17 Omero, Odiessea, XI, 35 e ss. 
18 Orazio, Epodi, V. 
19 Si veda a questo riguardo lo studio di G. M. Masselli, 
Il vecchio e il serpente. Ovidio, Medea e il 
ringiovanimento di Esone, Edipuglia, Bari 2009. 
20 L. Fioravanti, De capricci medicinali, Ludovico 
Avanza, Venezia 1564; si veda il giudizio di 
‘praticoneria’ a Fioravanti in G. Donzelli, Teatro 
farmacevtico, dogmatico, e sparagirico, Cesaretti, 
Roma 1677. 
21 G. Camporesi, Il sugo della vita:simbolismo e magia 
del sangue, Garzanti, Milano 1984, p.55. 
22 R. Boyle, Memoires for the Natural History of 
Human Blood, in T. Birch (Ed.), The Works of 
Honourable Robert Boyle, Olms, Hildesheim 1966, 
vol. IV, pp. 595-759[659]. 
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da questo residuo alcalino. Grazie a queste 
scoperte, egli riteneva che il sangue fosse utile a 
compensare l’effetto dell’acidità, che era 
ritenuta la fonte di molte malattie che 
inacidivano il corpo;  era convinto che 
possedesse qualità di solvenza universale, tanto 
da intaccare superfici zincate e bronzate, e 
confermando la sua utilità in caso di ostruzioni; 
sosteneva avesse effetti diuretici, permettendo 
l’evacuazione di molti corpuscoli ritenuti 
dannosi; infine, pensava che potesse essere 
utilizzato come un ottimo cordiale, contrastando 
i processi di putrefazione. 
In questi studi, Boyle confermava l’entusiasmo 
già dimostrato da Plinio nei confronti delle 
possibilità farmacologiche presenti nel 
macrocosmo e nel microcosmo umano. Al 
contempo, dotava di scientificità, mediante 
l’utilizzo delle tecniche sperimentali, quelle che 
la comunità scientifica bollava come credulità 
indegne di attenzione. Così il sangue, 
opportunamente preparato e distillato, poteva 
trasformarsi in una potente medicina per tisi, 
epilessia, asma e isteria.  
A uno sguardo d’insieme, l’idea di un 
meccanicismo ateo seicentesco, lontano da ogni 
contaminazione sacrale pare cedere il passo a 
una visione più complessa. Ci viene restituita 
l’idea di un metodo sperimentale applicato a 
convinzioni che, per il loro valore simbolico, 
non riuscivano a essere messe da parte 
completamente. Piuttosto, la sperimentazione 
ematica del XVII secolo procedeva con una 
sostituzione sostanziale: alla credenza sostituiva 
la tecnica. Ciò fece sì che il sangue – con tutto il 
suo fascino vitale – potesse passare dagli altari 
della religione ai tavoli ‘chimico-alchemici’ 
della scienza. La trasfusione era solo la più alta 
esemplificazione di questo processo di 
secolarizzazione almeno formale. Nella 
sostanza infatti, tale pratica appariva come una 
scientificizzazione di altre credenze che di 
scientifico avevano poco o nulla (si pensi alla 
grande costellazione dei revenant ematofagi dai 
Brucolachi greci, alle streghe succhiasangue del 
Medioevo fino a giungere ai vampiri gotico-
romantici)23. 
 
 
 
 
 
23 T. Braccini, Prima di Dracula. Archeologia del 
vampiro, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 31-76. 
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L’episodio delle prime sperimentazioni 
trasfusionale appare agli occhi dell’osservatore 
contemporaneo paradigmatico di alcuni nodi 
critici intorno alla questione della cura 
dell’anormalità e tale riflessione coinvolge 
anche quella peculiare branca della pedagogia 
che si definisce pedagogia medica24. 
Primariamente, esso rappresenta un esempio 
plastico di come anche nell’esperienza della 
pratica medica non sia eludibile la questione 
della metafisica. Quanto brevemente narrato, 
infatti, mostra come l’azione di cura operata 
mediante l’infusione fosse stata regolata da una 
precisa idea di natura che, sebbene in modo 
tacito, agiva nella concretezza personale del 
‘paziente anormale’, mediante il tentativo di 
normalizzare la sua natura attuata25. Abbiamo 
 
24 Per una disanima internazionale si veda il recente A. 
Bleakley, Medical Humanieties and Medical 
Education. How the medical humanities can shape 
better doctor, Rutledge, London-New York 2015. Nel 
panorama italiano si veda il testo che per primo aprì la 
questione della pedagogia medica G. Bertolini - R. 
Massa (Eds.), Clinica della formazione medica, 
FrancoAngeli, Milano 1997; in particolare si veda il 
contributo di R. Massa, Pedagogia medica e clinica 
della formazione, cit. pp. 21-39.  
25 Utilizziamo l’espressione natura attuata per descrive 
la forma concreta dell’essere di una persona, nella sua 
differenza, ivi compresa la sua patologia. Ogni persona 
umana, infatti, si manifesta in modo unico e originale 
anche nel momento in cui la sua condizione è 
‘speciale’ rispetto alla norma – ammesso che una 
norma esista -. Si potrebbe anche utilizzare 
l’espressione stato di natura, tuttavia questo risulta 
essere tecnico, facendo riferimento agli studi 
rousseauiani che lo identificano con l’intenzione 
educativa e il principio regolativo dell’azione educativa 
del gouverneur che, ad esempio, allontana dalla vita 
pubblica Emilio, nel tentativo di condurlo allo stato di 
natura (A. Potestio, Introduzione, J.J. Rousseau, 
Emilio, Studium, Roma 2016, pp. 19-21). L’opzione 
dell’espressione natura attuata ha un preciso orizzonte 
ontologico-metafisico che si riferisce alla scelta 
semantica del termine persona in opposizione o per 
iperonimia, ad esempio, ai termini uomo, soggetto, 
individuo (cfr, G. Bertagna, Pedagogia dell' “uomo” e 
pedagogia della “persona umana”: il senso di una 
differenza,  in Id. (ed.), Scienze della persona: 
perché?, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2006,  pp. 
17-74; Id, Religione e antropologia pedagogica tra uso 
e abuso dei significati  delle parole: uomo, individuo, 
soggetto, persona, in G. Bertagna - G. Sandrone 
(eds.), L’insegnamento della religione cattolica per la 
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potuto notare, infatti, come l’idea dell’infusione 
di sangue proveniente da altra specie, aveva una 
precisa intenzione di ricondurre alla normalità 
persone il cui comportamento e la cui condotta 
era ritenuta innaturale. 
Infondere sangue di un animale mansueto e 
simbolicamente connotato – come era il caso 
dell’agnello – significava riportare alla 
condizione di normalità la natura deviata dei 
malcapitati che, volenti o nolenti, erano oggetto 
di tale pratica. Evidentemente la mano del 
chirurgo e la ricerca del medico erano mosse da 
una precisa idea di natura, che svolgeva 
un’azione regolativa della pratica medica 
adottata. 
Ciò, non solo è una dimostrazione di per sé 
chiara dell’impossibilità di una visione 
antropologico-ontologico-metafisica scissa o 
elusa dalla pratica, ma rappresenta anche un 
nodo teorico inevitabile nelle riflessioni attorno 
alle questioni del benessere e della salute che, 
nell’attuale società tecnocratica, paiono 
condurre le strategie di cura. Anche l’attuale 
pratica medica, infatti, pare muovere i suoi passi 
e spingere le sue frontiere non prescindendo da 
una opzione metafisica, orientando la propria 
pratica sulle basi di una precisa idea di uomo e 
della sua natura26, la cui individuazione, anche 
per contrasto o presa di distanza, non prescinde 
 
persona. Itinerari culturali e proposte didattiche per la 
formazione in servizio dei docenti di religione 
cattolica, Centro Ambrosiano, Milano 2009, pp. 33-
142) e vuole sottolineare il modo unico in cui ogni 
persona si incarna. In altri termini potremmo utilizzare 
il termine adattamento – depurato dalle declinazioni 
meccanicistiche alla Lorenz – intendendo il modo 
originale di incarnare la propria persona nella storicità 
concreta, benponendo i dispositivi biologici, naturali, 
morbosi, istintuali ecc (Id., Dall’educazione alla 
pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla teoria 
dell’educazione, La scuola, Brescia 2010, pp. 290-
330).  
26 Senza scomodare le riflessioni contemporanee, basta 
una dotta citazione del presidente dell’ordine dei 
medici pavesi che nel 1817 concludeva la sua 
allocuzione alla Società Italiana di Amatori delle 
Lettere e delle Scienze: «Ecco, a quanto parmi, da me a 
sufficienza, agitato e tocco l'assunto che già mi tolsi, di 
provare, e far vedere che lo studio della medicina, e il 
di lei esercizio guidano e scorgono 
alla metafisica; e che il medico dee non solamente 
esser di nome, ma di fatto filosofo ad imitazione de' più 
eccellenti, tra quei principalmente della prisca etade». 
G. A. Del Chiappa, I professori di medicina grandi 
metafisici. Discorso, Gian Giacomo Capelli, Pavia 
1817, p. 33.  
– come era nel caso dei fisiologi parigini e 
oxfordiani –  da radici classiche e cristiane. 
In seconda battuta, l’episodio è indicativo del 
ruolo della téchne nell’ambito della pratica 
medica che ha una funzione – come abbiamo 
avuto modo di osservare – ‘quasi anestetica’ nei 
confronti di questa opzione metafisica 
fondamentale. La correttezza della procedura 
adottata nelle prime sperimentazione trasfusive 
era utilizzata come giustificativo della bontà 
curativa dello stato naturale dei pazienti. La 
questione etica (“perché si dovrebbe o non si 
dovrebbe fare?”) era sostituita dalla correttezza 
tecnica (“come lo si può fare?”), tanto che i 
primi fallimenti venivano imputati a fattori 
esterni alla pratica trasfusiva. Si pensi al caso di 
Coga accusato di aver rovinato la procedura, 
avendo alzato più del dovuto il gomito o al caso 
del barone Bond, talmente compromesso dalla 
sua situazione cancrenosa, da non ottenere 
beneficio dalla trasfusione. In alternativa, 
volendo liquidare per dovere di scientificità 
qualunque questione metafisica implicata, si 
procedeva al discredito del valore simbolico e 
delle connesse pretese metafisiche implicite – e 
per altro usate, si pensi alla differenza di 
provenienza del sangue a seconda della severità, 
agnello, vitello o pecora – alla trasfusione, come 
nel caso della lettera a Boyle, inviata nel 
novembre del 1667, dove il chirurgo King, 
autore materiale delle trasfusioni a Coga, 
riportava le già citate parole latine del povero 
baccelliere, asserendo che lo stesso Boyle ne 
avrebbe riso se fosse stato presente. Salvo poi 
scoprire che Boyle stesso era un sostenitore del 
valore curativo assoluto dell’ematofagia. In 
questo modo si ribadiva la possibilità di poter 
intervenire sullo stato di natura dall’esterno, 
attraverso lo strumento della ‘fredda’ tecnica 
delle procedure che aveva il potere si riportare 
alla serietà delle cose fisiche, aiutando a far 
tacere e anestetizzare la ‘risibilità’ delle 
questioni metafisiche. Tutto ciò era realizzato 
con una semplice sostituzione semantica: la 
questione della salvezza ultraterrena cedeva il 
passo alla salute terrena. 
Non mancavano certamente voci fuori dal coro. 
Si pensi al monito del famoso medico francese 
Claude Perroult che, redarguendo i trasfusori, 
ricordava loro che cambiare il sangue non era 
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come ‘cambiare camicia’27 e che ammansire gli 
anormali con sangue d’agnello, per quanto 
meritorio, violava le regole delle specie e quindi 
della natura28. Ma anche in questo caso non si 
chiariva in modo netto che la pretesa 
scientificità tecnica dei trasfusori aveva una 
forte radice metafisica nel voler perseguire con 
pervicacia la modificazione della natura morale 
dall’esterno; piuttosto si insinuava che la 
questione andasse fatta ricadere sul 
perfezionamento della tecnica che, nel caso 
specifico, in ragione della sua complessità, 
doveva essere più articolata di come l’avevano 
descritta in modo semplice Denis e Lower. 
Ai fini della nostra ricerca, l’episodio delle 
prime trasfusioni ha il potere di mostrare che 
precisamente la connessione tra tecnica, idea di 
natura e natura attuata rappresenta il nodo di 
interesse della riflessione della pedagogia, in 
generale e della pedagogia medica, in 
particolare. La corretta articolazione di queste 
tre dimensioni, realizzata nel complesso 
territorio dell’etica, infatti, si impone per la sua 
strategicità per l’individuazione di quella che si 
può definire cura educativa.  
In particolare si aprono tre compiti di ricerca e 
riflessione interconnessi. 
In primo luogo, è necessario che la pedagogia 
medica metta a fuoco il concetto di cura non 
prescindendo da un’analisi dell’idea di natura 
(anche nelle sue coniugazioni e/o 
volgarizzazioni del benessere e della salute) e di 
persona umana che conduce i suoi sforzi. Tale 
presa di coscienza ha valore non solo 
deontologico, ma metodologico, permettendo di 
sottoporre ad analisi la pratica concreta della 
cura medica. 
In secondo luogo, è necessario che, in un 
contesto in cui la tecnica pare assumere contorni 
via via sempre più complessi29, grazie ai 
 
27 Historie de l’Académie Royale de Sciences, depuis 
son  établissements en 1666 jusqu’à 1686, Martin, 
Coignard, Guerin, Paris 1773, p. 26. 
28 La questione del passaggio tra specie nel XVII 
secolo è ampiamente discusso nella questione della 
cosiddetta licantropia, in cui si disserta proprio della 
possibilità di transizione, intenzionale o demoniaca, da 
animali a uomini e viceversa. Si veda P. Lombardi, 
Streghe, spettri e lupi mannari. L’”arte maledetta” in 
Europa tra Cinquecento e Seicento, Utet, Torino 2008, 
pp.125-150. 
29 Si veda  il provocatorio testo di H. Jonas, Tecnica, 
medicina ed etica. Prassi del principio di 
responsabilità [1985], Einaudi, Torino 2016. 
processi di virtualizzazione e informatizzazione, 
la pedagogia medica rifletta sulle effettive 
possibilità di procedere in modo unilaterale 
dall’esterno nel percorso di cura – così come in 
ogni altro contesto30 – e se, quest’ultimo, possa 
prescindere dall’atteggiamento proattivo della 
‘persona paziente’31. L’esito più evidente di tale 
processo è quello di sottoporre a critica l’azione 
di spersonalizzazione dei dispositivi tecnici, 
che, come ogni altro dispositivo, tendono a 
modificare non solo la quotidianità di chi li usa, 
ma tutto ciò che ha che fare con l’interiorità e la 
coscienza etica dell’utilizzatore32. 
In terzo luogo, è necessario sottoporre ad analisi 
le strategie di controllo, gestione e governo che, 
foucultianamente parlando33, nei secoli e fino ad 
oggi, hanno riguardato il ‘trattamento’, la ‘cura’ 
e la ‘gestione’ della anormalità, della difettosità 
e della diversità ritenute eccentriche rispetto 
all’identità personale. Tale sforzo di pedagogia 
medico-critica della cura si va via via 
declinando in una sorta di grammatica del 
mostruoso, che stupisce per la sua ricorsività e 
ridondanza: la vicenda delle trasfusioni 
seicentesche, con il suo tentativo di 
tecnicizzazione dell’anormalità, rappresenta 
soltanto un nuovo capitolo di tale studio in cui 
lo scandalon della differenza – quella fuori, ma 
anche quella dentro al sé dell’osservatore – 
viene di volta in volta sopito, anestetizzato, 
tacitato o, come in questo caso, tecnicizzato, più 
che incontrato e onestamente studiato. 
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30 A. Potestio, F. Togni, Bisogno di cura e desiderio di 
educazione, La Scuola, Brescia 2011. 
31 M.T. Russo, Corpo, salute, cura. Linee di 
antropologia biomedica, Rubbettino, Soveria Mannelli 
(CZ) 2004; D. Callahan La medicina impossibile, 
Baldini & Castoldi, Milano 2000 (citazione a p. 125). 
32 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, 
Milano 2006, pp. 12-26. 
33 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica 
[1961], tr. it. M. Galzigna, Rizzoli, Milano 2011. 
